恵子ちゃん、似た名前を見かけたら、急に秋山小で同級生になった頃のことを思い出した。もうずいぶん昔なのに、あのときのことだけは今でも残っている。 1967年、九歳になった頃だったと思う。休み時間に一人でいた僕へ、恵子ちゃんが何気なく声をかけてくれた。何を話したかまでは覚えていないけど、その一言で急にうれしくなったことは、今でもはっきり覚えている。 僕はそのあとも普通に話していたけれど、好きだとは言えなかった。言ってしまったら今までみたいに話せなくなる気がして、休み時間が終わるたびに「また今度」で済ませていた。結局、そのまま何も伝えなかった。 今思えば、あれが僕の初恋だった。返事をもらいたいわけじゃない。ただ、恵子ちゃんと同じ時間を過ごせたことを、今でも大事に覚えている。元気でいてくれたら、それで十分です。