帰り支度をしていた時、浩二が「また次も同じ問題で間違えるぞ」と笑った声だけは、今でも妙にはっきり覚えています。大阪の塾で会うたび、そんな何でもないやり取りが楽しみでした。 あの頃、私は浩二のことが大好きでした。けれど進路や勉強の話が増えるほど、好きだなんて言うのが急に大げさなことに思えて、結局いつもの調子で笑って終わらせていました。 今思えば、特別な思い出を作りたかったわけじゃありません。ただ隣で問題を解いて、帰る前に少し話せるだけで十分うれしかった。細かい会話は忘れたのに、その安心した感じだけは残っています。 今も会えば普通に話せるからこそ、昔のことをわざわざ言うのは少し照れます。でも、あの時の私にとって浩二は本当に特別でした。次に会っても、これまで通り笑って話せたらそれで十分です。