知枝、大好きだった。たぶん当時の僕が今の文章を見たら、恥ずかしさで机の下に隠れる。でも、それくらい本気で好きだった。会える日は朝からうれしかった。 中学の頃、みんなで帰る途中に少し立ち止まって、何をするでもなく一緒に待っていた時間があったよね。知枝が話して、僕が聞いて、時々どうでもいいことで笑った。あの時間は妙にゆっくりだった。 本当はその何も起きない時間が一番うれしかった。知枝が近くにいるだけで気分が上がって、別れる道が近づくと急に時間が早くなる気がしてた。もっと話していたいと毎回思ってた。 なのに僕は、友達に知られるのが恥ずかしくて、肝心なことは全部冗談にした。格好つける方向を完全に間違えてたと思う。ただふざけてた。 今ならはっきり言える。知枝が好きだった。毎日会えるのが楽しみだったし、もっと一緒にいたかった。あの頃の僕には、それが初めての本気の恋だった。今でも思い出すと少し笑ってしまう。 もし知枝も嫌じゃなければ、いつか少し話せたらうれしい。昔みたいに、くだらない話で笑うくらいから。今度は変に格好つけないで話せると思う。