美加、古いノートを見つけたら、高校の活動が終わったあとの帰り道を思い出した。 あの頃、僕は普通にずっと美加が好きだった。大げさな話じゃなく、本当にそうだった。 活動中より、終わってから一緒に歩く短い時間の方をよく覚えている。 場所は思い出せるのに、何を話したかはもうかなり曖昧だ。 美加は進路や新しい環境のことを考えているように見えて、少し遠く感じる日もあった。 僕は何か言いたいくせに、結局いつもの話しかしなかった。 帰り道が途中で別方向になると、そこであっさり手を振って別れた。 もう少し歩きたいと思っていたのに、それを口に出すことはなかった。 友達のままでいられたのは楽だったし、それで十分だと思おうとしていた。 でも滋賀の夕方の空気を思い出すと、あの頃の気持ちは意外なくらいはっきり戻る。 美加が特別だったことは、今振り返っても変わらない。あれが僕の初恋だった。 あの分かれ道を思い出すと、何も言わず帰った自分がおかしくて、今でも少し笑ってしまう。