未悠、最近、若い子たちを見ていて、僕らが塾で顔を合わせていた頃を思い出した。忙しそうなのに、会うといつも普通に話してくれたね。 富士急ハイランドへ行った日のことは特に残っている。乗り物を待つ列で、困っていた人に未悠がさっと場所を譲った時、ああ、こういうところが好きなんだと思った。 僕は慎重なくせに、その後は君の一言に背中を押されてばかりだった。照れて冗談に逃げていたけれど、本当は恋愛としてちゃんと好きだったよ。 今も会うことがあるからこそ、気持ちだけ受け取ってほしい。次に顔を合わせても、この手紙には触れず、いつも通りの未悠でいてくれたらうれしい。