優実、今なら素直に言える。あの頃、僕は君のことが好きだったし、たぶん自分で思っていた以上に大切に見ていた。 共興小で一緒だった頃、帰る前に二人で誰かを待っていた時間を、なぜか今でもよく覚えている。 何か特別な出来事が起きたわけじゃない。ただ、帰るにはまだ少し早くて、僕らはその場に並んで立っていた。 君はつま先で地面をいじりながら、沈黙が続かないように、どうでもいい話を次々と続けてくれた。 僕は人見知りで、返事も短かったと思う。それでも君は気にせず、いつもの調子で話していた。 その話を聞いている時間だけは、妙に安心して、できればもう少し長く続けばいいのにと思っていた。 好きだと知られるのが恥ずかしくて、結局何も言えないまま帰る時間になり、いつも通りに別れた。 年齢を重ねた今になって、あの何も起きなかった待ち時間こそ、僕が君に惹かれていた理由を一番よく表している気がする。 優実があの時、黙りがちな僕の隣で話し続けてくれたことを、今も大事な記憶として持っている。