政夫、似た名前を見かけた時に、昔のことが急に戻ってきた。習い事が終わったあと、みんなが帰る支度をしている中で、政夫が何気なく私に声をかけてくれた場面。何と言ったかはもう正確には覚えていないけれど、その一言で疲れが軽くなった感じだけは妙にはっきりしてる。 あの頃は予定が続いていて、政夫もいつも忙しそうだったね。だから話せる時間は短かったし、私も余計なことを言わないようにしていた。でも会える日は楽しみだった。隣にいるだけで少し落ち着かなくて、それでもまた話せたらいいなと思っていた。大げさに言うつもりはなくて、私は普通にずっと政夫が好きだった。 当時の私は、そんなことを口にすると全部変わる気がして黙っていた。今振り返ると、若いなあと思う。でも、あの短い声かけがうれしかったことも、政夫に会える時間を大切にしていたことも本当。あの頃、政夫と知り合えたことを今もいい思い出だと思っている。