仁美は、話しているだけで楽しかった。 そこが一番好きだった。 塾で顔を合わせると、つい話しかけたくなった。 たまに言い合いもした。 でも、あとには引かなかった。 仁美もさっぱりしていた。 それが楽だった。 授業が終わった後の帰り道。 少しだけ並んで歩いた。 内容はもう細かく覚えていない。 それでも笑ったことは覚えてる。 あの頃の僕には、その時間が特別だった。胸が少し軽くなった。 好きだったんだと思う。 いや、ちゃんと恋だった。 昔の自分なら照れてごまかしただろう。 もしまた会っても、この手紙には触れず、いつも通り笑って話してくれたらうれしい。