今でも会うのに、ある音を聞いた瞬間だけ高校の頃へ戻ることがある。 思い出すのは、塾で一緒に待っていた何も起きない時間。 花音が短く声をかけてくれたことだけ、妙にはっきり残ってる。 その前後に何を話したかは、もうあまり覚えていない。 でも、隣にいてくれたことは覚えてる。 当時の私は、それで十分落ち着いた。 あの頃、花音のことが好きだった。 たぶん思っていた以上に大事にしていた。 今こうして会える関係だからこそ、過去を大げさにはしたくない。 ただ、あの待ち時間が私の初恋の記憶だったと書いておきたかった。