沙耶、大好きだった。会って話せるだけでうれしかった。昔の写真を見つけた瞬間、その気持ちまで戻ってきました。 中学校に入った頃、後輩だった沙耶と帰りが重なった日のことです。順番は曖昧なのに、季節の空気だけは残っています。 いつもは軽口を言えるのに、「好きだ」と思うほど言葉が出なくなった。自分でも笑えるくらい不器用でした。 帰り道が分かれるまでに言おうと何度も考えたのに、近づくほど普通の話しかできませんでした。 言葉にしたら今までの関係まで変わる気がして怖かった。それが、あの時言えなかった理由です。 写真を見るまで、その日の記憶は長い間眠っていました。戻った途端、胸の奥の感覚だけは昔のままでした。 沙耶が学校や友達のことで忙しそうなのを理由にして、僕は自分の弱さを隠していました。 今なら分かります。怖かったのは断られること以上に、自然な距離を失うことでした。 それでも、好きだった気持ちは本物です。あの帰り道は、今でも僕の中に大切に残っています。 もしどこかで偶然会えたら、重く考えず普通に声を掛けてください。少しだけ昔の話をできたらうれしいです。