進治は、話しているだけで空気が軽くなる人だった。そこが好きでした。 野根中で、友達から「進治が麻央のことを好きらしい」と聞いた日を覚えています。 本当かどうか分からなくて、最初は冗談だと思おうとしました。 でも、そのあと本人と普通に話しただけで、急に顔や声を意識してしまった。 進治はいつも通り冗談を言っていて、特別なことは何も言いませんでした。 だから余計に、友達の話だけで期待するのが恥ずかしかった。 相手の言葉を待っているうちに、いつの間にか私の方が本気で好きになっていました。 昔しまった物を見つけた時、戻ってきたのは、その日の進治の横顔でした。 告白されるかも、と待っていた自分を今思うと少し可笑しいです。 結局、進治本人からは何もなく、私も何も言えないまま時間が過ぎました。 それでも、あの噂がきっかけで始まった私の気持ちは本物だったと思っています。 また会っても、この手紙には触れず、いつもの調子で話してくれたらうれしいです。