古い入場券を見て、2022年に東京ディズニーシーへ行った日のことを思い出した。新型コロナの影響で予定を立てるにも以前ほど気軽ではなかった頃、朋子は何かを一生懸命決めようとしていて、私はつい口を出しかけた。けれど、少し黙って見ていると、自分で考えて進む方を選んだ。その瞬間、もう私が先回りして答えを出す年齢ではないのだと、うれしいのに少し寂しくなった。前後の順番は曖昧なのに、その横顔だけは妙にはっきり覚えている。 昔は意見がぶつかることも多かったし、私の方が朋子のことを気にしすぎていたのだと思う。今は挑戦したり悩んだりしながら、自分の足で進んでいる姿をそのまま見られるようになった。親だから全部分かるとは言えないし、正しい道を決めてやることもできない。でも、あの日に感じた誇らしさは今も残っている。次に会った時は、また普段どおりの話をしよう。私はあの時の横顔を思い出すたび、成長してくれて本当にうれしいと思う。