活動の片づけで僕が手順を間違えて固まった時、友香里は責めずに隣へ来て、一緒に直してくれた。 別府中で同じ活動になってから、僕は慎重すぎるくらい慎重で、友香里はそんな僕を自然に次へ進ませてくれた。 あの日も自分の分が残っていたはずなのに、先に僕のところを整えて、終わると何でもない顔をしていた。その表情を今も覚えている。 細かい順番や周りに誰がいたかはもう曖昧なのに、その時だけ胸の奥が妙に静かになった感じは残っている。 たぶん僕は、あの頃ずっと友香里が好きだった。今なら普通に書けるけど、当時の僕にはそれが一番言えなかった。 関係が変わるのが怖かったのか、単に照れていたのか、今でもそこはよく分からない。ただ友達のままでいる方を僕は選んだ。 最近また少し話せるようになって、あの時の親切がずっと自分の中に残っていたことに気づいた。 答えを決めてほしいわけじゃない。いつか普通に話す機会があったら、気負わず笑って話せたらいいなと思っている。