裕里、同じくらいの年頃の子を見ていたら、あの帰り道を急に思い出した。 新陽小の頃からずっと近かったから、好きになるなんて自分でも少し変な感じだった。 あの日も裕里が楽しそうに話して、俺は横で聞いてるだけなのに妙にうれしかった。 昔から話を聞くのが好きだったけど、その頃にはもう、幼なじみ以上に裕里が好きだった。 なのに近すぎて、何をどう言えばいいのか全然分からなかった。今思うと笑える。 道の空気や足音ばかり覚えていて、話の細かい中身はほとんど残ってない。 ただ、隣を歩く時間が終わってほしくなかった気持ちは、今でもはっきり覚えてる。 気持ちだけ知っておいて。次に会っても、この手紙には触れず、いつも通り話してくれたらそれが一番いい。