元気にしてるかな。昔の写真を見て、高校の行事のあとに一緒に片づけをしていた日のことを思い出した。 みんなで同じことをやっていたはずなのに、あき先輩と並んで物を運んだ時間だけ、不思議なくらいよく覚えてる。先輩は自分のペースのまま、でも頼まれたことはきちんと片づけていて、僕はその横にいるだけで少しうれしかった。 片づけが進んで人が行き来し始めると、何か言いたかったのに、結局いつもの話しかできなかった。たぶん断られるのが怖かったし、言葉にしようとすると余計に分からなくなった。 でも、ここだけは今ならはっきり言える。あの頃、あき先輩のことが本当に好きだった。 それを言えなかったことを大げさに後悔しているわけじゃない。ただ、あの一場面を思い出すと、当時の自分がどれだけ先輩を特別に見ていたかが分かる。 この手紙をきっかけにしなくてもいい。いつか自然に話せる時があったら、あの頃みたいに少し笑って話せたらうれしいね。