この前、麻衣と同じ名前を見かけて、今さら何を思い出してるんだって自分でも少し笑った。でも浮かんだのは、高校の活動でみんなが集まっていた時、ほんの少しだけ二人で話した場面だった。富山県で過ごしていたあの頃の空気まで、妙に戻ってきた。 周りはにぎやかだったのに、その一瞬だけ声が遠くなったみたいに感じた。僕が何か言いかけて黙ると、麻衣は急かさず、少し笑って続きを待ってくれた。結局たいしたことは言えなかったけど、あの時はそれだけでずいぶん救われていた。 本当は、友達のままでいられなくなるのが怖かった。帰り道で途中から方向が分かれた時も、もう少し話したいと思いながら、じゃあな、としか言えなかった。今思えば、慎重になりすぎて何もしないという、我ながら見事な不器用さだった。 だから今さら昔の答えを求めるつもりはないよ。ただ、あの時の麻衣のさりげない優しさを覚えていると伝えたかった。気が向いた時に、元気にしているか近況を聞かせてもらえたらうれしい。急がなくて大丈夫。