裕子、少し前に君と似た名前を見かけて、昔のアルバイト先でのことを思い出した。僕が仕事の手順を間違えて、完全に焦っていた日のことだ。正確な日付までは覚えていないけど、自分だけ取り残されたような気分になっていたのは覚えている。 そんな時、裕子は自分も忙しかったはずなのに、黙って横に来て手伝ってくれた。大げさに励ますでもなく、やることを一つずつ片づけてくれたよね。当時の僕は助かった、くらいしか思えていなかったけど、今振り返ると、あの気遣いはずいぶん大きかった。 あの頃、僕は裕子のことが好きだった。言おうと思えば思うほど言葉が出なくなって、帰る時間も少しずつずれて、そのまま話す機会まで減っていった。理由は一つじゃなかったと思う。でも、何も言えなかったことだけは今でも少し笑えるくらい僕らしい。 今は昔ほど頻繁には話さないけれど、だからこそ一度ちゃんと伝えておきたかった。あの時、本当にありがとう。もし裕子が嫌でなければ、いつかまた少し、昔みたいに気楽に話せたらうれしい。